“很久以前,有人告诉我:鱼的记忆只有7秒,7秒之后它就不记得曾经的事,所有的一切又都会变成崭新的开始。所以,在那一方小小的鱼缸里,它永远不会觉得无聊。”这是一个爱情故事的开头,它感动了万千网友。 鱼的记忆是不是只有7秒,瑶瑶的妈妈李纯芬并不在乎。她在乎的是,14岁女儿的记忆只有一个转身,转身后,她便不记得先前的人。家人以外的任何人,每一次见面,对于瑶瑶来说,都是陌生人,都是新的相遇。 医生告诉李纯芬,瑶瑶的病症十分罕见,在国内只有60多个患者,且基本再无治愈的可能。 病孩 7岁以下的孩子就能治好,听到这个消息,黄建平恨透了自己,他懊恼为何没有早一年带女儿来检查。但是,他依然不死心,仍哀求医生开了同样的一套药物,期望会有奇迹发生。 瑶瑶的全名叫黄远瑶,老家是四川,父母来贵州做生意已有好几年时间,最近刚从黔东南州的丹寨县搬迁到台江县。 最先和瑶瑶打招呼的是一位邻居阿姨。李纯芬让女儿喊阿姨好,瑶瑶乖巧地学了。但阿姨转身回过头来再和瑶瑶说话时,瑶瑶却一脸茫然,俨然已不记得她是谁了。 提起瑶瑶,李纯芬还没开始讲述,眼圈便已泛红,泪水瞬间决堤。 新生命的降临,对于每一个家庭来说,都是欢乐而喜庆的,李纯芬家也不例外。但是,这个小小的女婴瑶瑶,直到1岁零7个月,仍不会走路也不愿意吃饭。 全家急了。去医院检查,医生说有可能是脑萎缩。瑶瑶的爸爸黄建平懵了,这个来自农村的汉子竟然瞬间晕倒在地。 补脑、补钙……家里的钱原本就不多,这下更是全部花到了女儿身上。但依然没有起色。瑶瑶哭闹着不愿意吃饭,更无法站立。 李纯芬生气了,不让孩子喝牛奶,硬是逼着她吃稀饭。瑶瑶不乐意,大哭。李纯芬想,为了孩子的将来坚决不能心软,孩子饿了,自然就会吃。 可黄建平听不下去,孩子每哭一声,他的心就像被针扎了一下。他吼妻子,孩子那么小,你的心咋那么狠? 李纯芬也委屈,她抱着孩子绝望地哭喊,你说,你要我怎么办,怎么办啊? 后来,夫妻俩欣喜地发现,瑶瑶竟然喜欢吃西红柿蛋汤。为了让瑶瑶养成吃饭的习惯,李纯芬顿顿都做这道菜。瑶瑶是吃得高兴了,黄建平却渐渐受不了。到后来,他闻到西红柿的味道就忍不住干呕。 瑶瑶在四五岁时,身体好像有些好转,因为她的腿似乎慢慢变得有力,能站起来了。虽然还不会说话,但这总归是一个好兆头,夫妻俩开始有了期望。 2008年,看到8岁的瑶瑶依然不会说话且大小便失禁,夫妻俩把孩子送到了成都华西医院。一检查,被确诊的病种之一是苯丙酮尿症。医生说,像瑶瑶这种病例在7岁之前基本能治好,当时全国的患者只有60多名。 7岁以下的孩子就能治好,听到这个消息,黄建平恨透了自己,他懊恼为何没有早一年带女儿来检查。但是,他依然不死心,仍哀求医生开了同样的一套药物,期望会有奇迹发生。 花了几万块钱,掏空了原本贫困的家,瑶瑶的病状没有丝毫减轻,黄建平和妻子彻底绝望了。他们痛苦地决定放弃治疗,顺其自然。 走丢 瑶瑶不记得任何事情,比如厕所在家里的哪个方位,她都要花上三五个月时间来记忆。瑶瑶被警方找到后,夫妻俩急忙赶了过去,瑶瑶看到父母,咧开嘴笑了,脆脆地喊了一声妈妈。李纯芬扑过去,抱起女儿就哭。 黄建平和妻子很宠爱瑶瑶,只要瑶瑶的眼神在什么东西上多停留一会,他们都会尽力买下来。 但夫妻俩也有发脾气的时候。 做生意,有时免不了一两年会换一下店铺。但每换一次店址,对瑶瑶来说都是一个不小的考验。因为瑶瑶除了爸爸妈妈和弟弟外,不记得任何事情。比如厕所在家里的哪个方位,她都要花上三五个月的时间来记忆。 今年之前,瑶瑶还经常将大小便拉在身上。夏天还好,冬天时,往往上一条裤子还在滴水,才换上的裤子又被她搞脏了。 次数多了,李纯芬还是很生气,她又要打理店铺,还得伺候女儿。一次,瑶瑶又把裤子弄脏了,忙碌了一天的李纯芬连一口气都顾不上喘,就赶紧帮瑶瑶换衣服和洗衣服。 忙完后,夜已深。李纯芬越想越生气,越想越委屈,她拿起衣架朝瑶瑶的屁股猛抽几下,“当时把她打死的心都有。” 黄建平马上阻止妻子,两人相互埋怨,又大吵了起来。李纯芬已经记不清楚,她和丈夫为了这像婴孩一般需要细细照料的女儿,争吵过多少回。 但所有认识这对夫妻俩的人都知道,事实上他们是多么宠爱这个孩子。 瑶瑶没有记忆力,她一旦走超过50米的距离,就不认得回家的路。为此,他们随时随地都将瑶瑶监控在视线范围之内。两人如果有事必须同时外出,就会把瑶瑶锁在房间里。 但瑶瑶依然走丢了,在她10岁那年。 2010年,黄建平和妻子在成都卖米线,一天下午,他们将瑶瑶送到了姑妈家里。两人忙完生意去接瑶瑶时,发现她不见了。 李纯芬当即就哭了,她担心有人欺负她没有自我保护能力的女儿。 报警、发动亲友四处寻找。像很多电视情节里演的那样,越是伤心的时候,就连老天也来捣乱。当晚,下起了瓢泼大雨。黄建平骑着电瓶车,李纯芬坐在车后,两人疯了一般在大雨中大喊女儿的名字,直至声嘶力竭。 凌晨3点多,在车程一个多小时外的隔壁县城,警方找到了瑶瑶,并把她送到了派出所。夫妻俩赶过去,瑶瑶看到父母,咧开嘴笑了,脆脆地喊了一声妈妈。李纯芬扑过去,抱起女儿就哭。 撒娇 在这个世界上,瑶瑶只会主动亲吻两个人,一个是妈妈,另一个是爸爸。“妈妈,抱。”很多时候,瑶瑶会突然伸出双手环住李纯芬的脖子,脸对脸亲昵地蹭几下,还重重地在妈妈的脸上亲上一口。 派出所的一个工作人员问黄建平要瑶瑶的户口证明,黄建平说没带。另一个工作人员接过话茬说,绝对是亲生女儿,这样残疾的孩子,有些爹妈扔都来不及,他们怎么可能还来冒领。 工作人员的话虽是好心,但李纯芬听起来却非常伤心。不过她顾不上想那么多,赶紧检查女儿身上有无伤痕,还好,瑶瑶看上去一点没事。 但李纯芬至今也不清楚,在瑶瑶失踪的那10多个小时里,她遭遇了什么事情,是怎么到了一个多小时车程外的地方。这次走丢事件,大抵在瑶瑶心里造成了阴影,因为她不再随意往外走了。 那以后,每当瑶瑶看着街上的人群发呆,有往外走的趋势,李纯芬就吓唬她说:“你走嘛,走丢了,我们才懒得去找你。”这样的吓唬,瑶瑶似懂非懂,却非常管用,她往往会乖乖地回来。 撒娇,是女孩子的天性。 只要父母的语气稍微重一点,瑶瑶都会放声大哭,哭得天昏地暗。但她如果做错事情的话,却会任凭妈爸批评。 一次,衣服又脏了。黄建平非常生气,他把瑶瑶推到门口,说要把她赶出去。瑶瑶倔强地站着,不吭声也不哭,“看得我们特别心疼。” 瑶瑶很少能说出一个完整的句子,除称呼外,就只有“吃饭、糖糖、雪糕”之类,夫妻俩总会有意无意地锻炼她。 两年前的一天,李纯芬将饭菜做好后,随口叫瑶瑶去喊爸爸吃饭。女儿这次给了他们一个极大的惊喜,瑶瑶竟然说出了一个完整的句子——爸爸,吃饭。虽然只有短短4个字,但已足以让夫妻俩高兴许久。 在这个世界上,瑶瑶只会主动亲吻两个人,一个是妈妈,另一个是爸爸。 如果妈妈笑,瑶瑶就会跟着笑。如果妈妈垮着脸不做声,瑶瑶就一声不敢吭。“妈妈,抱。”很多时候,瑶瑶会突然伸出双手环住李纯芬的脖子,脸对脸亲昵地蹭几下,还重重地在妈妈的脸上亲上一口。女儿这一两岁孩童的举动,李纯芬高兴又难过。 除了经常叫爸爸吃饭外,瑶瑶干得最多的一件事,就是帮爸爸点烟。每当她一板一眼地摁下打火机时,看着女儿认真的眼神,黄建平总会告诉自己,瞧,女儿多乖多棒啊。 爱好 瑶瑶有两个最大的爱好,一个是听歌,另一个是用左手食指点着鼻尖玩儿。女儿会不会像一些音乐大师一样,智力低下却有着过人的才华?黄建平和妻子一商量,便给瑶瑶买了一架电子琴。 瑶瑶多动,并且易狂躁,唯一能让她安静下来的东西,只有音乐。夫妻俩有时要出去办事,只要把瑶瑶锁在房间里,手机放着音乐,她便能乖乖地坐着。 瑶瑶不爱看电视,却喜欢听歌,李纯芬的手机就一直插在电源上。她每天做得最多的事情,就是陪瑶瑶听手机音乐。 听歌的时候,瑶瑶会笑得很开心,和妈妈拉拉手,亲亲脸,并且跟着音乐的节奏手舞足蹈。李纯芬和丈夫至今也想不明白,智力异于常人的瑶瑶,为何能准确地跟上音乐的节奏。 女儿会不会像一些音乐大师一样,智力低下却有着过人的才华?黄建平和妻子一商量,便给瑶瑶买了一架电子琴。现实还是给了夫妻俩一个残酷的打击,瑶瑶总是胡乱在琴键上摁着,目的只为了听到声音。 在教了瑶瑶“哆来咪发唆”许久,她还是记不住后,他们彻底放弃了将她培养成音乐家的梦想。 瑶瑶没有记忆里这件事,总是让李纯芬难以接受,她试图以各种方式“逼迫”瑶瑶“记住”。她先是给瑶瑶一个关了机的手机,反复教瑶瑶开机,但瑶瑶就是记不住。不会开机,就听不了歌,瑶瑶一气之下干脆将手机扔在桌子上。 李纯芬不搭理,没有了音乐的瑶瑶变得狂躁不安。无意间,她竟然发现了一个东西,也能发出声音。 这个东西是计算器。没有手机时,瑶瑶便在计算器上乱摁,数字键发出的不同声响,也让她着迷。有时,瑶瑶在乱摁一气之下,还能播出音乐。这是连李纯芬也没想到的,她并不知道家里的计算器还有这个功能。 除了迷恋音乐,瑶瑶还喜欢玩手指。她常常坐在门面外的凳子上,眼神放空,看来来往往的人群,或飘着白云的天空,没有人知道她在想什么。 瑶瑶左手食指可以弯曲得非常厉害,这是她长期掰手指的结果。她还爱点鼻尖,不管何时何地,都喜欢乐此不疲地重复着这单调的动作,自娱自乐。 李纯芬也搞不清楚,女儿这个点鼻尖的毛病有多少年了。她只发现,瑶瑶的鼻尖和指尖,竟然都长了茧子。她便经常阻止女儿,但不管用。李纯芬觉得,这世上的事情,唯有听歌和点鼻尖,是瑶瑶记得最牢靠的事情了。 愿望 “我每天看着她自得其乐,就想着她或许有自己的天地,在那个世界里,她快乐幸福地活着。”对于没有记忆力的女儿,文化不高,但性格开朗的李纯芬如此说道。 在瑶瑶的心里,世上只有爸爸妈妈和弟弟。但让李纯芬难过的是,女儿最在乎的3个人,她却不认识照片上的他们。 为了锻炼瑶瑶的记忆力,李纯芬经常拿出家人的照片给瑶瑶辨认,但瑶瑶很少能答对,只有当这些人站在她面前时,她才能分清楚谁是谁。 “事实上,她连自己都不认识。”李纯芬还经常拿出手机里瑶瑶本人的照片,问女儿这是谁,但她都答不上来。 李纯芬特别期盼,女儿哪怕能有四五岁孩子的智力也好,那样至少可以生活自理,自我保护。现在,她就想和丈夫多挣点钱,让女儿以后能过得好一点。 当母亲的,总会为自己的孩子考虑得长远些。李纯芬不止一次地幻想过女儿结婚生子的情景。可是,就算招个上门女婿,一年两年或许可以,但他会一辈子对女儿好吗? 每当这时,瑶瑶读六年级的弟弟就会懂事地告诉妈妈,“我长大后,找的女朋友要接受姐姐,她爱姐姐,我才会和她在一起。” 儿子的乖巧,让夫妻俩非常欣慰。和妻子的远虑不同,黄建平却有着自己的近忧。女儿太能吃,身材已经偏胖,黄建平说,女儿必须有一个好身体。于是,他每天带着瑶瑶练习跳高、爬山,到附近的广场走动走动,看人家跳舞。 上个月,台江过苗族姊妹节,李纯芬为了让女儿多见识一下,特地带她去看斗牛比赛。但是,瑶瑶被一个观众撞到了。 李纯芬上前理论,对方却抢白道,她那么大的人了,你还牵着她,这不是占地方吗?李纯芬不知道该怎么解释,委屈、生气、难过……复杂的情绪瞬间一齐涌上心头。 “可是,我每天看她听着音乐手舞足蹈自得其乐,就想着她或许有自己的天地,在那个世界里,她快乐幸福地活着。”对于没有记忆力的女儿,文化不高,但性格开朗的李纯芬如此说道。 但她还是梦想着有一天,遇见一位华佗一般的神医,能还她一个活泼开朗聪明的女儿……
|